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ATUNCI: EMMA

- E un apartament mic i foarte cochet, zice agen-
tul cu un entuziasm care suna aproape sincer. Se afli
langa punctele locale de atractie. Si are portiunea
aceea privatd de acoperis, care ar putea fi transfor-
mata in terasd. Sigur, daca si proprietarul e de acord.

- Dragut, incuviinteaza Simon evitaindu-mi
privirea.

Mi-am dat seama ca apartamentul nu e bun de nimic
de indata ce am intrat §i am véizut bucata de acoperis,
latd de aproape doi metri, sub una dintre ferestre. Si Si
stie, dar nu vrea si-i spuna agentului sau, in orice caz,
nu aga de curand, fiindca ar fi nepoliticos. Poate chiar
sperd ca, daca ascult suficient de mult trincéneala stu-
pida a barbatului, o s ezit. Agentul e genul lui Simon:
ager, indrdznet, nerabditor. Probabil citeste revista la
care lucreaza Simon. Vorbeau amandoi despre sport
inainte chiar sa urcam scarile.

- lar aici aveti un dormitor de dimensiuni rezo-
nabile, zice agentul. Are...

- Nu e bun, il intrerup eu, punand capit prefici-
toriei. Nu e ce cdutam noi.
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Agentul ridica din sprancene.

- Nu puteti fi prea pretentiosi, avind in vedere
conditiile pietei. Asta se di pana diseard. Au fost cinci
viziondri astdzi si nici nu l-am pus inca pe site.

- Nu e suficient de sigur, adaug eu sec. Mergem?

- Sunt incuietori la toate ferestrele, insista el, plus
o yala la ugd. Sigur, puteti sa instalati o alarma, daca
va ingrijoreaza in mod deosebit siguranta. Nu cred
cd proprietarul ar avea ceva impotriva.

Acum vorbeste pe deasupra mea, adresandu-i-se
lui Simon. ,,Daci va ingrijoreaza in mod deosebit.”
E ca si cum ar fi spus: ,,A, iubita ta e un pic isterica?“

- Astept afara, zic eu si ma intorc s plec.

Dandu-si seama ci a facut o gafd, agentul adauga:

-Daci zona e problema, poate ar trebui sa cautati
mai la vest.

- Am fost deja, zice Simon. Toate depisesc bugetul
nostru. Mai putin cele care-s cat o cutie de chibrituri.

Incearca si-si ascunda frustrarea din voce, dar
faptul cé trebuie sa facd asta ma enerveaza §i mai tare.

— Ar mai fi un apartament cu doud camere in
Queen’s Park, zice agentul. Cam urétel, dar....

- L-am vazut deja, zice Simon. Pand la urma, am
hotarat ca e prea aproape de proprietatea aia.

Din tonul lui, reiese clar ca, de fapt, eu am hoti-
rat asta.

- Mai e un apartament si la etajul trei in Kilburn,
tocmai a aparut...

- Si pe ala l-am vazut. Avea o conductd de evacu-
are chiar langd una dintre ferestre.

Agentul pare nedumerit.
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- Cineva ar fi putut si urce pe acolo, explici
Simon.

- Pii, sezonul de inchirieri abia a inceput. Poate
daca mai asteptati putin...

E clar, agentul a ajuns la concluzia ci isi pierde
timpul cu noi. Se indreapti si el spre usi. Eu ies afara,
pe hol, ca sa nu vind langd mine.

- Am anuntat deja ci plecim de unde am stat
inainte, il aud pe Simon zicind. Si nu prea mai avem
de unde alege. Adauga mai incet: Uite ce e, prietene,
am fost jefuiti. Acum cinci saptiméni. Doi barbati au
intrat in casa si au amenintat-o pe Emma cu un cutit,
Acum intelegi de ce e un pic speriati?

— Al spune agentul. Nasol! Daci cineva i-ar face
asta iubitei mele, nu stiu ce ag face. Uite, s-ar putea
sa nu fie cine stie ce sanse, dar...

Nu-si termina fraza.

-Da? zice Simon.

- V-a spus cineva de la birou despre One Folgate
Street?

—Nu cred. A apirut recent anuntul?

- Nu chiar, nu.

Agentul nu pare sigur daca si continue sau nu.

- Dar e disponibil? insista Simon.

- Teoretic, da, zice agentul. $i e o proprietate fan-
tastica. Absolut fantasticd. E cu totul altd mancare
de peste. Dar proprietarul e... cam ciudat, desi e
putin spus.

- In ce zona? intreaba Simon.

- In Hampstead, raspunde agentul. De fapt, mai
degraba in Hendon. Dar e foarte linistit.
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-~ Em? ma striga Simon.

Intru din nou.

- Am putea sd aruncam o privire, zic eu. Nu e
departe de aici.

Agentul incuviinteaza.

— Trec pe la birou, zice el, sa vad ce informatii mai
gisesc. A trecut o vreme de cand l-am aratat ultima
data cuiva. Nu e un loc potrivit pentru oricine, dar
cu voi cred ci dau lovitura acolo. Scuze, n-am vrut
sa sune asa.

ACUM: JANE

~ Asta e ultimul. Agenta, pe care o cheami Camilla,
bate darabana in volanul maginii ei Smart. Asa ca,
serios, e momentul sd ne hotaram.

Oftez. Apartamentul pe care tocmai l-am vizut,
intr-un bloc ddrapanat de pe West End Lane, este
singurul care se inscrie in bugetul meu. Si aproape
md convinsesem cd era in regula, ignorand tapetul
decojit, mirosul vag de mancare gitita care se strecura
din apartamentul de dedesubt, dormitorul inghesuit
si mucegaiul raspandit in baia lipsita de aerisire, pAna
cand am auzit un clopotel sunand undeva in apropi-
ere — un clopotel de mana, din acela de modi veche -,
si brusc locul s-a umplut de zgomot de copii. M-am
dus la fereastri si, chiar in fatd, am vizut o scoali.
Vedeam direct intr-o sald de clasi pentru grupa mici,
cu iepurasi si rate decupate din hartie agatate la geam.
Am simtit o durere ascutita in piept.

- Cred ca renunt la asta, am reusit sa spun.

—Serios? Camilla paru surprinsi. Din cauza gco-
liiz Chiriasii de dinainte au spus ci le plicea si auda
copii jucandu-se.
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— Dar nu atit de mult incat sd raimana in continu-
are aici. M-am intors cu spatele. Mergem?

Acum, Camilla ma trateaza cu o tacere lungd, stra-
tegicd, pe drumul inapoi spre biroul ei. In cele din
urma, zice:

- Daca nu ti-a plicut nimic din ce am vézut astazi,
cred cd va trebui sd marim bugetul.

- Din pacate, bugetul meu e bétut in cuie, zic eu
uitindu-md pe geam.

— Atunci, va trebui s fii mai putin mofturoasa, zice
ea caustic.

- La ultimul... sunt niste motive personale pentru
care nu pot si locuiesc 1anga o scoald. Deocamdata.

Vid cum ochii i se indreapté spre burta mea, inca
un pic umflatd de la sarcind, i ochii i se maresc cand
face legdtura.

- Ah! zice ea.

Camilla nu e chiar aga proasta cum pare, lucru
pentru care sunt recunoscdtoare. Nu e nevoie sa-i
explic cuvént cu cuvant.

in schimb, pare ci a luat o decizie.

— Uite, ar mai fi o casa. Nu prea avem voie sd o
aratam fira consimtamantul expres al proprietarului,
dar, din cand in cand, facem si asta. Pe unii ii sperie, dar
mie mi se pare extraordinara.

- O proprietate extraordinara in bugetul meu? Nu
vorbim despre o casa plutitoare, nu?

- Vai de mine, nu! Chiar dimpotriva. E o cladire
moderna in Hendon. O cas intreagd, cu un singur dor-
mitor, dar cu o grimada de spatiu. Proprietarul este
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arhitectul. De fapt, e destul de cunoscut. Cumperi
vreodata haine de la Wanderer?

- Wanderer... In viata mea de dinainte, cind aveam
bani si o slujbd adevarata, bine platita, intram uneori
in magazinul Wanderer de pe Bond Street, un spatiu
inspaiméantitor de minimalist, unde citeva rochii,
scumpe de-ti venea sa plangi, erau intinse pe niste
dale groase de piatri, ca niste fecioare sacrificate, iar
vanzitoarele erau imbracate in chimonouri negre.
Din cand in cind. De ce?

- Monkford Partnership le face designul pentru
toate magazinele. Se numeste tehno-minimalist sau cam
asa ceva. O gramada de gadgeturi ascunse, dar, in rest,
complet gol. Imi arunci o privire.Trebuie insa si te
avertizez, stilul lui li se pare unora un pic... auster.

- Nu ma deranjeaza.

-Si...

- Da? o incurajez eu cind vad ca nu mai continua.

- Nu e un contract de inchiriere obisnuit, zice ea
ezitand.

- Adica?

- Cred, zice ea semnalizand i intrand pe banda
din stanga, cred cd ar trebui s-o vedem mai intai.
Dacd o sa-ti placa suficient de mult, o sa iti explic si
dezavantajele.
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Casa e extraordinara. Uimitoare, fantastica, incre-
dibila. Nici nu poate fi descrisi in cuvinte.

De afara, din stradd, nici nu ai fi banuit. Doud
rinduri de case mari, greu de definit, cu combinatia
aceea victoriand, familiard, de carimida rosie si feres-
tre glisante, pe care o vezi peste tot in nordul Londrei
si in sus, pe dealul spre Cricklewood, ca un lant de
figurine taiate din ziar, fiecare o copie exacta a celei
de langa ea. Numai usile de la intrare §i ferestruicile
colorate de deasupra erau diferite.

In capit, pe colt, era un gard. Dincolo de el, am
vazut o constructie mica, joasd, un cub compact din
piatrd deschisa la culoare. Cateva fasii orizontale de
geam, raspandite aparent aleatoriu, erau singurul
indiciu ca era, intr-adevir, o casd i nu un prespa-
pier enorm.

— Uau! zice Simon neincrezdtor. Chiar asta e?

- Cu siguranta, raspunde vesel agentul. One Fol-
gate Street.

Ne duce in lateral, unde se afla o usi perfect incas-
tratd in zid. Nu pare sa existe o sonerie, de fapt, nu vad
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nici vreo clanta sau vreo cutie de scrisori; nu e nici
un nume trecut acolo, nimic care s indice faptul ca
ar fi locuita. Agentul impinge usa, care se deschide.

- Cine locuieste aici? intreb eu.

- Nimeni deocamdata.

Se da la o parte ca sa ne facé loc sd intram.

- $i atunci de ce nu era incuiata? intreb eu agitata,
ramanand in urma.

- Ba era, raspunde el, zambind superior. Am o
cheie digitala pe telefon. Totul e controlat de o apli-
catie. Eu nu trebuie decat sa comut de pe Neocupata pe
Ocupata. Dupi aceea, totul e automat: senzorii casei
detecteazd codul si ma lasa sd intru. Daca port o bra-
tard digitald, nici macar nu mai am nevoie de telefon.

- Cred ci glumesti! zice Simon, holbandu-se la uga
cu gura cascata.

Aproape cd ma bufnegte rasul la reactia lui. Pentru
Simon, caruia i plac la nebunie gadgeturile, ideea de
aavea o casd pe care o poti controla de pe telefon e ca
si cum cele mai tari cadouri de ziua lui ar fi contopite
in unul singur.

Intru intr-un hol micut, doar putin mai mare decét
un dulap. E prea mic ca sd pot sta acolo confortabil
odati ce a intrat §i agentul dupa mine, asa ca, fara sa
mai astept invitatie, merg mai departe.

De data asta, eu sunt cea care exclama de uimire.
Chiar e spectaculos. Ferestre imense care dau spre o
gradind micd si un zid inalt din piatrd inunda inte-
riorul cu lumina. Nu e mare, dar pare spatios. Peretii
si podelele sunt din aceeasi piatra deschisa la culoare.
Canelurile de la baza peretilor dau impresia ca acestia
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plutesc in aer. $i este gol. Nu nemobilat - vdd o masa
de piatra intr-o camera laterald, niste scaune cu spa-
tar foarte elegante, cu un design pretios, o canapea
lunga si joaséd dintr-un material crem bogat, dar nimic
altceva, nimic de care si se agate ochiul. Fara usi, fara
dulapuri, fara tablouri, fira tocuri de geam, fara prize
la vedere, fara corpuri de iluminat sau - ma uit in
jur, uluitd — macar intrerupatoare. $i, desi nu pare
pérasita sau nelocuitd, nu e absolut deloc dezordine.

- Uau! zic eu din nou.

Vocea mea suni infundati. Imi dau seama ca nu
aud nimic de afara, din strada. Zgomotul de fundal al
traficului, al muncitorilor de pe schele si al alarmelor
de masini, prezent peste tot in Londra, a disparut.

~Multi oameni zic asta, incuviinteazi agentul. Imi
cer scuze, dar proprietarul insistd s ne descaltam.
Vi deranjeazi...?

Se apleaca sa-si desfacd sireturile de la incalta-
mintea tipitoare. Facem si noi la fel. Dupd aceea, ca
si cum goliciunea desavarsita, completa, a casei i-ar fi
absorbit toati flecareala, incepe sa se plimbe de colo
colo in sosete, parand la fel de uimit ca si noi de tot
ce vedem prin casa.

ACUM: JANE

- Ce frumoasa e! zic eu. Induntru, casa este la fel
de moderna si perfectid ca o galerie de arta. Pur si
simplu frumoasd!

- Nu-i aga? aprobi Camilla. Isi lungeste gatul ca
sd se uite in sus, la peretii goi, facuti dintr-o piatrd
scumpd, de culoare crem, care se inalta spre golul
acoperisului. La etaj se ajunge pe o scard, de o ciu-
datenie minimalistd cum nu am mai vazut vreodata.
Pare cioplita direct intr-o stinca, cu trepte disparate
din piatra neglefuita, fird vreo balustrada sau vreo
modalitate vizibila de sustinere. Indiferent de cite
ori vin aici, tot imi taie rasuflarea. Ultima data am
fost cu un grup de studenti la arhitectura - apropo,
asta este una dintre conditii: sd primesti vizite o data
la sase luni. Dar mereu sunt foarte respectuosi. Nu
e ca gi cum ai avea o casd superba in care turistii isi
aruncd guma de mestecat pe covoare.

~ Cine locuieste aici acum?

- Nimeni. E goala de aproape un an.

M uit in fata, la camera urmatoare, daci se poate
numi camerd un spatiu deschis care nu are nici micar



